首页 > 专题专栏 > 弘扬教育家精神 讲述我的育人故事 > 五育润堂・日常涵育

蹲下来,看见桌下的星光

时间:2026-09-17              来源:太原市教育局        字号:[ 大 中 小 ]

蹲下来,看见桌下的星光

太原市晋源区第六实验小学校  李奇慧

         教育的真谛,从来不是站在高处的审视,而是愿意俯下身,去看见每一颗藏在角落里、正努力发光的童心。

“李老师,您看看这个!”科学郝老师把手机屏幕转向我,声音里满是压抑的怒气。画面里,我的中队委小聂正趴在课桌下,肩膀不停耸动,引得周围同学捂嘴偷笑。郝老师无奈地告诉我,这样的状况已持续整整一周:上课总以捡文具为由钻到桌底磨蹭,今天更是在桌下发出怪声,严重扰乱课堂!

送走郝老师,我满心困惑:平日乖巧的小聂,怎么突然做出这样出格的举动?我决定单独和他谈心。安静的办公室里,我开门见山:“郝老师给我看了视频,能告诉我趴在桌子下的时候,你在想什么吗?”

他身体猛地一僵,脸颊瞬间涨得通红,声音细若蚊蝇:“老师,对不起……我……”

我轻轻打断他的自责,“我看见你在桌子下面画的东西了。”他猛地抬头,眼中满是震惊。

“是一张关于蜂巢结构的设计草图,”我看着他,慢慢说,“你在研究正六边形的抗压能力,还在比较不同形状支架的稳定性,对吗?”

一瞬间,少年的眼眶红透。原来他总爱在科学课上提出课本以外的问题,郝老师为了推进授课进度,总说这些内容考试不考,不必浪费课堂时间。屡屡被忽视后,课桌下成了他唯一能自由思考的角落。他甚至天真地以为,制造动静引来大家的注意,老师就能停下来听听他的猜想。

听完孩子的倾诉,我的心骤然柔软。旁人眼中扰乱纪律的捣蛋行为,实则是少年无处安放的好奇心,是渴望被看见、被倾听的求知欲。

我耐心和小聂沟通,先肯定他乐于探究的品质,再温和点出钻桌底制造动静的弊端:既打乱课堂节奏,耽误全班学习,也无法好好展现自己的奇思妙想。小聂认真点头,眼神里满是愧疚。我顺势和他一同制定了一份“道歉与分享”方案。

第二天科学课上,小聂拿着自己画的蜂巢设计草图,站在讲台上,诚恳向全班致歉,坦诚自己连日钻桌下的缘由,细致讲解自己对仿生蜂巢结构的研究,还提出想用六边形结构改良教室课桌椅支架的设想。那堂课的后半段,意外地变成了一场关于“仿生结构与生活应用”的讨论。课后郝老师颇有感触地对我说,教学相长,这个孩子反而给她上了一课。

事情并没有止步于一次道歉。作为班主任,我以此为契机,在班里发起“科学发现周记”活动,鼓励孩子们把课堂上的奇思妙想、生活里的好奇问题写下来,张贴在教室后面的“好奇角”。渐渐地,越来越多的孩子开始分享自己奇怪的问题:“为什么热水比冷水结冰快?”“蚂蚁真的有两个胃吗?”……曾经被压抑的好奇心,像埋在土里的种子,终于在阳光下开出了花。

如今回想起来,我深深感激那个“告状”的视频。它像一记温柔的提醒,敲碎了我固有的教育思维。真正的教育,从来不是培养永远不犯错的孩子,而是在他们“脱轨”时,我们愿意俯身去看:在那看似荒唐的行为背后,是否藏着一颗渴望被理解的心。就像小聂,他让我明白:每一颗向世界提问的心,都值得被温柔守护——哪怕提问的姿势,一开始是趴在桌子底下的。